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I den døsige stillheten som preger kontorlandskapet, 
bærer lyden av hverdagstrivialiteter uanstrengt 
gjennom korridorene. Men så:

Et dypt drønn. En vind farer gjennom rommet. 
Bygget løftes opp og faller ned igjen. Noe 
støter henne i magen. Vinduene knaker. Et 
brak. Støv over alt, i munnen og halsen. 
Hun kan ikke se. Vondt i brystet. Hun får 
ikke puste. Er det gift? Gass? Dør hun nå?

Hun kommer seg ut i trappeoppgangen:

Brannalarmen skjærer gjennom bygget 
(…) skingrer, gir gjenlyd i den tomme 
trappeoppgangen. (…) Knust betong. Ruiner. 
Fra taket henger ledninger og avrevne rør. 
Innover mot resepsjonsområdet er alt mørkt. 
Ytterveggene er blåst vekk.

Utenfor er Regjeringskvartalet omgjort til et 
postapokalyptisk kaos. Overalt er det knuste vinduer. 
Fra himmelen daler det papirer. Åtte personer 
er omkommet, hvorav seks var ansatt i bygget 
og befant seg i inngangs- og resepsjonsområdet 
i første etasje, mens to personer var tilfeldig 
forbipasserende, ni er alvorlig skadet og hundrevis 
påvirket psykisk eller fysisk. Og da har vi ikke 
regnet med de ufattelige hendelsene på Utøya. Men 
dit skal vi ikke. Vi skal holde oss ved Høyblokka. 
Åtte år senere står den der som et utskrapt skall, 
ryddet og sanert, strippet for all makt. I oktober 
2017 fikk Alexander Rishaug tillatelse til å tilbringe 
et par netter der inne med opptaksutstyret sitt. 
Jeg kan se ham for meg vandrende rundt i øde 
korridorer utstyrt med mikrofoner på leting etter 
Høyblokkas psykoakustiske tilstand. Av og til 
stopper han opp og værer, søker med ørene etter 
nesten uhørbare lyder, firer små mikrofoner ned 
i rørsystemer eller lirker dem inn i hulrom, fester 
kontaktmikrofoner til overflater, lar dem høre hva 
øret ikke kan fange opp. Dokumenterer byggets 
resonans, dets komatøse åndedrett.

Rishaug knytter seg til en tradisjon innen lydkunsten 
med utgangspunkt i arbeidene til den kanadiske 
komponisten og lydteoretikeren R. Murray Schafer. 
Hans bok Our Sonic Environment and The Soundscape. 
The Tuning of the World fra 1977 er et sentralt verk 
i den økofilosofiske tradisjonen med å gjøre opptak 
av lydmiljøer. Det var nødvendig, mente Schafer, 
å konservere autentiske lydmiljøer, både urbane 
og rurale, og med det bidra til utvidet forståelse 
av hvordan lydmiljøer utvikler seg over tid. Et 
nærliggende eksempel i denne sammenhengen er 
den spanske lydkunstneren og økologen Francisco 
Lopez’ opptak fra World Trade Centre i New 
York2, gjort i februar og mars 2001, altså rett 
før terrorangrepet i september, der opptak fra 
maskinrom, heissjakter og ventilasjonssystemer 
utgjør råmateriale for et sonisk portrett av 
bygningene. Ikke med det sagt at opptakene 
var ment å være en autentisk representasjon 
av bygningene. Lopez avviser kategorisk at et 
lydopptak bare er en representasjon av sin kilde, og 
argumenterer for at den er en selvstendig kreativ 
handling med et autonomt resultat. Hadde det ikke 
vært for den konseptuelle kontekstualiseringen 
i presentasjonen av lydopptakene, kunne ikke 
lytteren koble dem til deres kilder. 

Tore Stavlund 
FRAVÆRETS 
HJEMSØKTE 
TOMHET – 
ET SONISK 
PORTRETT 
AV HØYBLOKKA
Tore Stavlund (f. 1976) er litteraturviter og 
prosjektleder i Aschehoug Undervisning. Han 
har skrevet om musikk og litteratur i en rekke 
magasiner, antologier og kataloger. Hans siste 
bok var Melk. En romodyssé (Milk. A Space 
Odyssey), Cappelen Damm, 2016. 

Alt som har å gjøre med de forferdelige hendelsene 
den 22. juli 2011, er vanskelig. Å nærme seg det 
som skjedde, er som å åpne en Pandoras krukke 
som all verdens uhygge og plage sveller ut av, og 
det skal mot til å holde krukken åpen lenge nok 
til at også håpet får slippe ut. Så la oss snevre 
inn konteksten og gå rett til utgangspunktet for 
lydkunstner og komponist Alexander Rishaugs 
verk Y (59° 54’ 54.76” N 10° 44’ 46.03” Ø): det 
psykoakustiske landskapet i den tomme Høyblokka 
slik den i dag står og ruver over Regjeringskvartalet. 
Som en monumental minnestein over maktens 
byråkratiske urokkelighet, og kanskje også dens 
hjelpeløshet. 

Det finnes et før og et etter: Jurist og forfatter 
Aina M. Ertzeid var på jobb i åttende etasje i 
Høyblokka da den en sommerstille fredag sent 
i fellesferien ble utsatt for terrorangrepet. I 
romanen 15:251 skriver hun om hvor vanskelig 
det er å forsone seg med det som skjedde. I 
boka beskriver hun også Høyblokkas indre liv. 
Hun skildrer byråkrater og saksbehandlere, 
avdelingsledere og statsråder, deres intriger og 
uoverensstemmelser, deres arbeidsinnsats og 
festivitas. Tilsynelatende et vanlig kontormiljø, men 
også en del av embetsverket rundt landets politiske 
maktsentrum. Det massive bygget på femtiseks 
meter og sytten etasjer, tegnet av arkitekt Erling 
Viksjø og konstruert i naturbetong, har siden det 
sto ferdig i 1958, huset Statsministerens kontor i 
de fem øverste etasjene og justisdepartementet i 
de øvrige. Ertzeid skriver: «I øverste etasje møttes 
regjeringen til konferanser, og statsbesøk ble tatt 
imot og vist den storslagne utsikten over byen.» 
Den skjebnesvangre fredagen var det derimot 
lite som skjedde. 

Hun skal jobbe i én time til og deretter 
trene. (…) Treningsbaggen står klar ved 
døren. (…) Hun hører et glass bli satt på 
kjøkkenbenken, deretter effektive skritt 
bortover gangen og noen som roper noe. 
Et par kontorer bortenfor har to kollegaer 
en samtale. Oppvaskmaskinen går.

ALEXANDER RISHAUGY (59° 54’ 54.76” N 10° 44’ 46.03” Ø)

1 Ertzeid, Aina M, 15:25. Oktober Forlag, 2019.
2 Francisco Lopez, Buildings (New York), 
V2_Archif, 2001.
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Det samme kan vi si om det håndfaste resultatet 
av Rishaugs arbeid med Y (59° 54’ 54.76” N 10° 
44’ 46.03” Ø), en vinylutgivelse med en suite av 
åtte spor, hvert på presis åtte minutter. Sporene 
åpner alle med stillhet før en mild, hvit støy får 
vokse fram og gjøre seg større og større inntil 
det har oppnådd en omfavnende tilstedeværelse 
som deretter fader ut igjen. Gjennom verksnavn 
– en kombinasjon av Y-blokkas «Y» og Høyblokkas 
koordinater – og sportitler – prosaiske referanser 
til klokkeslett og lokasjon for opptakene – danner 
tid og sted formale premisser for komposisjonene. 
Det er likevel ingenting ved det presenterte 
lydbildet som i seg selv peker direkte tilbake 
på sin opprinnelse. For eksempel inneholder 
ikke «Høyblokka – Kjøkken, 15 etasje, kl 07.31, 
29.10.17» lyd vi forbinder med et kjøkken. Heller ikke 
i «Høyblokka – Statsministerens kontor, 17 etasje, 
kl 06.35, 29.10.17» er det noe som skaper bilder 
av Statsministerens kontor tidlig om morgenen. 
Heri finnes verkets tvist. Gjennom de prosaiske 
titlene blir vi forledet til å fylle komposisjonene 
med forventninger om noe gjenkjennbart, for så 
å innse – ikke uten et grøss – at forventningene 
aldri vil kunne bli imøtekommet. For hva finnes inne 
i Høyblokka om ikke fravær og tomhet? Nettopp. 
Og det er en dobbelt hjemsøkt tomhet. På den 
ene siden hjemsøkt av livet slik det er skildret i 
Ertzeid roman, maktens embetsverk, og på den 
annen av den uhyggelige påminnelsen om hvilken 
ondskap som beveger seg blant oss, og hva den 
er kapabel til å gjøre. Det er denne hjemsøkte 
tomheten Rishaug har hentet ut og presenterer 
for oss i sitt soniske portrett av Høyblokka. 

Lydmiljøer forandrer seg over tid og bør derfor 
dokumenteres for ettertiden, argumenterte R. 
Murray Schafer. Y (59° 54’ 54.76” N 10° 44’ 46.03” 
Ø) er således, slik verket tar opp i seg Høyblokkas 
psykoakustiske tilstand, et betimelig stykke arbeid. 
For snart er denne tilstanden historisk. Om noen år 
skal administrasjonen av Norge og Statsministerens 
kontor igjen inn i blokka og da attpåtil med fire 
nye etasjer til rådighet (dette i motsetning til 
Y-blokka som ubønnhørlig er regulert for riving). 
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