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Kjetil Ansgar Jakobsen (f. 1965) er en norsk 
historiker, sakprosaforfatter, og spesialist 
på nyere fransk, tysk og norsk kultur- og 
idéhistorie. Han skriver Erling Viksjøs 
bygninger i regjeringskvartalet inn i en norsk 
arkitekturhistorie preget av konflikt.

Likhet er ikke et norsk eller skandinavisk særtrekk. 
Forskjellene i inntekt og formue har historisk sett 
vært like store i Norge som i andre europeiske 
land, og det gjelder enten man ser til vikingtiden 
eller til 1800-tallet. Den skandinaviske likheten ble 
kjempet fram av arbeiderbevegelsen rundt midten 
av det 20. århundret. I 1920-årene, for under hundre 
år siden, kunne britiske aviser advare mot det de 
kalte «norske tilstander», med bitter klassekamp 
og endeløse streiker og lockouter. Men så endret 
norsk samfunnsliv seg. Arbeid og kapital fant 
sammen i et inntektspolitisk samarbeid som har 
gitt små inntektsforskjeller og lav arbeidsledighet. 
En sjenerøs velferdsstat med universelle ytelser ble 
bygget ut. Boligmarkedet ble regulert, og Husbanken 
satte nordmenn flest i stand til å eie sin egen bolig. 
Gullalderen var Gerhardsen-epoken etter andre 
verdenskrig. Dyktig samfunnsstyring og et sterkt 
fellesprosjekt overvant samfunnslivets tyngdelover 
og skapte et ualminnelig egalitært samfunn. Men 
allerede på 1980-tallet tok forskjellene til å øke 
igjen. Likhet er ikke naturgitt i Norden.

Ingen steder fornemmer man bedre enn på 
Hammersborg i Oslo hvordan det moderne Norge 
er formet i kamp mellom motstridende krefter. Ta 
plass på trappene foran Deichman og la blikket 
vandre! Du sitter mellom Trefoldighetskirken fra 
1858, Deichman hovedbibliotek (åpnet i 1933) og 
Y-blokka fra 1969. De estetiske kontrastene er 
voldsomme. Alle tre bygg ble reist som stolte 
uttrykk for sin tids stat og demokrati. Likevel 
misliker, ja hater de, hverandre. 

Hammersborg, den lille høyden over Oslo, fikk på 
1800-tallet oppnavnet «Det norske Akropolis». 
Embetsmannsstaten bygde sykehus her og plasserte 
tre kirker på høyden: Trefoldighetskirken, Sankt 
Olavs domkirke og Johanneskirken. Kirkenes 
stil og materialer markerte trygg tilhørighet til 
en luthersk kultur med sentrum i det nordlige 
Tyskland. Kirkene – også katolske Sankt Olav 
– er bygd i rød tegl, som i Lübeck, Hamburg og 
Danzig. Stilen er romantisk historisk, preget av 
det gotiske. Embetsmannsstaten var styrt av en 
selvbevisst utdanningselite med kulturelle og ofte 
også personlige bånd til Danmark og Tyskland. 
Alle kirkene ble tegnet av tyskfødte arkitekter: 
Alexis de Chateauneuf, Wilhelm von Hanno og 
Heinrich Schirmer. 

Fra 1884 kom et nytt politisk system på plass, 
med parlamentarisme og politiske partier. 
Venstrebevegelsen som dominerte staten etter 
1884, var en nasjonal borgerlig bevegelse med djerve 
ambisjoner for folkeopplysningen. Statsapparatet 
vokste, og viktige bygg ble lagt til området ved høyden 
midt i hovedstaden. Høyesterett sto ferdig i 1903, 
tegnet av nordmannen Hans Jacob Sparre. Tre år 
senere kom det nåværende Finansdepartementet, 
utformet av Henrik Bull i jugendstil. Bygget, 
som fikk et distinkt nasjonalt preg, skulle etter 
planen bare være første fløy i et stort H-formet 
regjeringsbygg på Hammersborg. I 1921 begynte 
reisningen av Deichman hovedbibliotek som et 
kunnskapstempel for Norges Akropolis. Ingen 
av disse prosjektene ble fullført. For Deichmans 
del minner en lang søylerekke som munner ut i 
ingenting, om en byggeprosess som ble stanset i 
1933, da budsjettet var brukt opp og nyklassisismen 
for lengst hadde gått av moten. Det nasjonale 
borgerlige regimet fungerte dårlig i Norge. 
Historikerne har sett det i sammenheng med at 
det næringsdrivende borgerskapet manglet evnen til 
nasjonalt lederskap. I det norske storborgerskapet 
dominerte skipsrederne, og noen av de ledende 
politiske skikkelsene i disse årene var skipsredere. Det 
gjelder de tre statsministrene Christian Michelsen 
og J. L. Mowinckel fra Bergen og Gunnar Knudsen 
fra Porsgrunn. Men rederne var svakt forankret 
både nasjonalt og i hovedstaden. 

Etter Jens Arup Seips berømte foredrag Fra embets-
mannsstat til ettpartistat er det vanlig å dele 
det norske demokratiets historie i tre regimer. 
Embetsmannsstaten fra 1814 til 1884, den borgerlige 
flerpartistaten eller Venstrestaten fra 1884 til 
1935 og deretter den sosialdemokratiske orden 
eller Arbeiderpartistaten fra 1935 eller 1945. 
Ordet regime brukes her, slik også biologene 
gjør det, om et relativt stabilt dynamisk system. 
Arbeiderpartiet tok makten i to runder, i 1935 
ved Nygaardsvold og etter frigjøringen i 1945 ved 
Gerhardsen. «Ørnen blant partiene» beholdt makten 
i en generasjon. Med Høyblokka og Y-blokka ble 
det tatt et helhetlig grep for regjeringskvartalet, 
etter arkitekt Erling Viksjøs tegninger. Her, som 
på andre områder, viste den sosialdemokratiske 
orden handlekraft og styringsevne.

Verneviljen har vært svak på Hammersborg, noe 
som nok nettopp har sammenheng med at dette 
er maktens øye i Norge. Som allerede Aristoteles 
påpekte, handler statskunst om kairos, det vil si om 
å forstå sin tid og finne det rette øyeblikket for å 
handle. Hvert regime har villet prege høyden over 
hovedstaden med sin visjon og sin oppfatning av 
hva som er den gode stat og det gode liv. Noen av 
embetsmannsstatens fineste bygninger ble revet 
for å gi 1900-tallsbyggene plass. Johanneskirken 
forsvant i 1924, mens Empirekvartalet, tegnet 
av Christian Grosch tidlig på 1800-tallet, ble 
revet for å gi plass til Høyblokka og Y-blokka. 
Trefoldighetskirken, som er en av Norges mest 
monumentale, har fått stå. Men Deichman tar 
kirkens rom og dytter den ut i et veikryss, samtidig 
som det nyklassiske bibliotekets forfinede grønne 
flater får kirkens fromme røde teglstein til å virke 
nesten tarvelig. Y-blokka tar rommet fra Deichman 
og danner med sin modernisme en hard, men 
interessant kontrast til de to eldre byggene. Nei, 
det moderne Norge er ikke noe harmoniprosjekt. 
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Trefoldighetskirken og Deichman er viktige Oslo-
bygg. Interessante bygg i internasjonal sammenheng 
er de imidlertid ikke. Det finnes nygotiske kirker 
og nyklassiske biblioteker i de fleste større byer. 
Viksjøs regjeringskvartal er derimot enestående. 
Bare Oslo har denne arkitekturen med denne typen 
utsmykking. 

Det er høst i sosialdemokratiet. Regjeringskvartalet 
ble bygget for å gi materiell form til det viktigste 
fellesprosjektet i norsk historie. Nå skal det rives 
og erstattes av et nytt regjeringsanlegg som har 
enda større dimensjoner, og som omformer Oslos 
fysiognomi enda mer radikalt enn hva Viksjøs 
anlegg gjorde. Rivingen av den solide Y-blokka, 
som kom nær uskadd fra 22. juli-attentatet, skal 
etter planen starte i oktober 2019. Høyblokka 
sies å være reddet, etter voldsom mobilisering. 
Men dette er et narrespill. Som landemerke og 
symbolbygg forsvinner den, omkranset som 
den blir av massive kontorbygg i samme høyde 
som Høyblokka har i dag. For at den ikke skal 
forsvinne helt, legges det ytterligere fire etasjer 
på bygget som en gang dominerte Oslo. Viksjøs 
hovedverk er også tidligere blitt dårlig behandlet. 
Høyblokkas førsteetasje ble bygget igjen, slik at 
bygget ikke lenger svevde i luften. I 1990 la man 
til to etasjer, og dermed forsvant den organisk 
skulpturerte toppetasjen med det berømte heishuset 
og statsrådssalen. Den utskjelte kasseformen 
fikk regjeringsbygget først ved ombyggingene. 
Restaureringen etter terrorangrepet kunne gitt 
anledning til å tilbakeføre bygget til dets opprinnelige 
skjønnhet og originalitet. I stedet fortsetter man 
å bygge det om til et anonymt høybygg. 

De to sårede kjempene står fortsatt på Norges 
Akropolis. Det er spøkelsesbygg som bærer med seg 
glemte fortellinger og drømmer. Skal vi lære noe av 
dem, må vi spørre dem ut. Byggene var funksjonelle, 
men det er også representasjonsbygninger skapt 
som svar på et tilsynelatende uløselig paradoks: 
Hvordan skape et varig monument over en 
antimonumental kultur? Aldri var statsretorikken 
mer lavmælt enn i Gerhardsen-staten. Dette var 
generasjonen som bygde landet. Saklighet og 
presisjon var honnørordene i En del elementære 
logiske emner, en lærebok for examen philosophicum 
av filosofen Arne Næss som kom ut i 1947 og som 
i tretti år dannet inngangsportalen til det norske 
universitetet. Viksjø og Gerhardsen hadde ingen 
sans for pompøs monumentalarkitektur, slik den 
ble praktisert i tidens totalitære stater, av Hitler, 
Mussolini og Stalin. Samtidig ville både arkitekt og 
byggherre markere avstand til den amerikanske 
kapitalismens «corporate aesthetics», representert 
ved Mies van der Rohes kontorarkitektur. 

Viksjø løste disse utfordringene med sober og ren 
linjedragning, lavmælt og integrert utsmykking og 
et særegent materialvalg. Statsmakten ble ikke 
kledd i marmor eller stål og glass, men i sandblåst 
naturbetong, et splitter nytt materiale som Viksjø 
og ingeniøren Sverre Jystad hadde utviklet og 
patentert. Elvegrus fra Hønefoss-traktene ble 
blandet i sementen. Den kunstneriske utsmykkingen 
ble sandblåst inn i betongen og vinner dermed en 
særegen taktilitet. Kunsten er ikke overflate, men 
inngår i bygningsmassen og inviterer til berøring. 
Til å virkeliggjøre denne helt uprøvde formen for 
utsmykking engasjerte Viksjø kunstnerne Carl 
Nesjar, Inger Sitter, Odd Tandberg, Tore Haaland, 
Kai Fjell, Hannah Ryggen og Pablo Picasso. 
Verdensberømtheten Picasso fortsatte, uten 
godtgjørelse av noe slag, samarbeidet med Nesjar 
og Viksjø fram til Y-blokka sto ferdig i 1969, og han 
preget regjeringskvartalet gjennomgripende med 
sin kunst. Den gamle avantgardisten og sosialisten 
må ha vært dypt fascinert av visjonen om kunst i 
en uoppløselig enhet med arbeidsliv og arkitektur. 
Byggeprosessen begynte i 1956, og arbeidere og 
kunstnere jobbet side om side, etasje for etasje. 
Til tross for eller på grunn av at budsjettet var 
beskjedent og staten sparsommelig, kunne den 
norske regjeringen flytte inn allerede i 1958. Alt var 
gjennomtenkt. Regjering og statsadministrasjon 
fikk ikke bare et nytt bygg. Hele interiøret var 
spesialdesignet og gitt et moderne uttrykk: 
Kontorstoler, møtestoler, skrivepulter, møtebord, 
dørhåndtak, lamper og armatur. 

Etterkrigstiden var en storhetstid for norsk 
og skandinavisk design, og radikaliteten i den 
estetiske revolusjonen på Hammersborg fjetret 
samtiden. En så organisk enhet av kunst, design og 
arkitektur hadde man ikke sett på flere hundre år. 
Arkitekturkritikken trakk paralleller til gotikkens 
katedraler og antikkens templer.1 

Kunstnerne var seg bevisst at det var offisielle 
bygninger de utsmykket. Motivene er abstrakte 
eller allmennmenneskelige, tegnestilen svevende, 
lett og underfundig. Picasso slo an tonen. Selv 
Hannah Ryggens tepper er mer drømmende-utopisk 
enn polemiske. Byggverket er budskapet. Viksjøs 
Gesamtkunstwerk handler om demokrati fundert i 
hardt arbeid og folkelig nøysomhet, om det nasjonale 
i samspill med det internasjonale, og om teknisk 
sofistikert statsstyre. Høyblokka og Y-blokka 
hyller ikke utopien og knapt nok fremskrittet, 
byggene er snarere en hyllest til redskapene for 
fremskritt, det vil si til den intelligente og rasjonelle 
statsstyringen. Høyblokkas rasterfasade er et 
nikk til byråkratiets arbeidsmåter, til rutepapiret 
og arkivhyllene. I 1969 fant Høyblokka sin make i 
Y-blokka, også den reist i naturbetong og utsmykket 
av Nesjar og Picasso. Høyblokkas faste rektangel 
speiler seg i det lave kontorbyggets langstrakte og 
elegante kurver og danner en uoppløselig enhet.

KATJA HØSTY-BLOKKA

1 Christian Norberg-Schulz referert i Hugo 
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1 Christian Norberg-Schulz referert i Hugo 
Lauritz Jenssens utmerkete bygningsbiografi for 
Høyblokka. (Oslo, Press forlag 2014; side 102).
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Katja Høsts postkort med motiver fra Regjerings-
kvartalet kommenterer historieløsheten i norsk 
kulturforvaltning, slik den ytrer seg i behandlingen 
av Viksjøs regjeringskvartal. Hva slags minnepolitikk 
er det som fullfører terroristens forsett om å 
sprenge bort velferdsstatens monumenter? Hvordan 
kan man tillate rivning av en unik arkitektur som 
forvalter det moderne Norges historie og erfaring 
på en så dyptpløyende måte? Andre land feirer 
kulturarven med postkort og frimerker. Norge 
river sine monumentalbygg. Høst gir avkall på de 
virkemidlene som arkitekturfotografiet gjerne 
bruker for å få bygninger til å virke vakre, kostbare 
og prangende. Her er ingen vidvinkel, blå himmel 
eller sterke farger. Hun går tett på naturbetongen 
og viser dens taktilitet. Fotografienes lavmælte 
og dokumentariske stil er i tråd med estetikken 
som dokumenteres. Det samme gjelder den 
arkivhylleaktige presentasjonen i postkortstativer. 

I sin sjenerte monumentalitet minner Høyblokka og 
Y-blokka oss om en stat som hadde sjel. De lange 
rekkene av identiske kontorer uttrykker både likhet 
og individualitet. I Gerhardsens regjeringskvartal 
hadde hver byråkrat og politiker sitt kontor, og 
størrelsen lå fast, nesten uavhengig av rang. Noen 
linjer i norsk historie og kultur som er mye eldre 
enn sosialdemokratiet, kulminerte her: luthersk 
beskjedenhet, pliktfølelse og tillit til staten som 
problemløser. Der du sitter på trappen, må du 
tenke deg at bak hvert vindu arbeider det en 
stillferdig byråkrat. I lunsjpausen brytes tausheten 
av matpapir som knitrer, og lavmælte samtaler 
om skøytetider og lange skiturer og om livet på 
hytta, den som er uten strøm og innlagt vann, og 
ligger lengst mulig vekk fra folk. Slik blir det ikke 
i det nye Regjeringskvartalet. Dagens byråkrater 
skal ut i åpne landskap og inn i møterom, og de 
skal organiseres og motiveres med doktriner 
importert fra markedsøkonomiens mønsterland.

Siden Friedrich Hegel holdt sine forelesninger om 
estetikk i Berlin på 1820-tallet, vet man at kunsten 
og arkitekturen uttrykker menneskenes historiske 
liv. Den gir varig form og uttrykk til tidens tenkning, 
sensibilitet og politiske prosjekter. Statsbygg har 
det siste året fylt både medieoffentligheten og 
byrommet i Oslo med modeller og simuleringer 
av sitt planlagte nye regjeringskvartal. Hvordan 
ønsker Solberg-staten å framstå? Hva slags makt 
er det som utfoldes her? Hva kan vi som borgere 
av den norske stat, lære om den orden vi er en del 
av, ved å studere disse prospektene? 

Erling Viksjøs Regjeringskvartal er et renskårent 
vinterlandskap. Viksjø bygde norske fjell, bygninger 
skapt for å virke i og preges av norsk klima og 
virkelighet. Katja Høst tar fotografier av bygg som 
lever, og som kan dø. Hun fotograferer monumentet 
som prosess, som durée, eller varighet i filosofen 
Henri Bergsons forstand. Dette er arkitekturfotografi 
som lar oss erfare tid som noe irreversibelt og 
pregende. 

I datamanipulasjonene til Statsbygg og konkurran-
sevinneren Urbis tar vi derimot et fiktivt tigersprang 
ut av tiden, til en evig forsommer, der solen alltid 
skinner på regjeringskvartalet, der plenene er grønne 
og trærne alltid blomstrer. Prosjektet ligner et 
typisk internasjonalt kontorkompleks, bortsett fra 
at det bygges uvanlig tett og massivt. Fem tusen 
arbeidsplasser – tilsvarende en hel liten norsk by – 
skal inn i et kvartal midt i Oslo. Som på den tidligere 
flyplassen Fornebu er enkelte bygg gitt uvanlige 
digitalt skapte former som antyder forbindelser 
til en stedløs digital kunnskapskultur. Gerhardsens 
regjeringskvartal har et nakent og ærlig uttrykk. 
Den utsmykkede naturbetongen bærer alt. Det 
du ser er alt som er. Solbergs regjeringskvartal 
følger derimot den digitale kulturen i å tildekke 
funksjonell «hardware» med menneskevennlig 
«software». Stålmonstrene dekkes med torvtak. 
De mest gedigne kontorbyggene Norge har sett, 
plasseres i det som på modellene ser ut som et 
innbydende parkmiljø. Men de små grønne flekkene 
skal tjene som lufteareal for tusenvis av byråkrater, 
og vil være gjørme og is mye av året.

Har Solberg-staten sjel? Er det nye regjerings-
kvartalet noe mer enn et sted der den globale 
kapitalismen kan mellomlande? Det er vanskelig å 
spore en tydelig identitet i prosjektet. Høyhusene 
kunne rommet mye og ligget hvor som helst. Noen 
markering av deltakelse i nasjonen som demokratisk 
prosjekt lar seg ikke spore. De grønne takene 
hilser neppe bakover til nasjonalromantikkens 
torvtak, til det blir skalaforskyvningen fra 
stabbur til regjeringskvartal for absurd. Bare 
prosjektets urovekkende dimensjoner minner om 
finansieringskilden, som er Oljefondet, og at vi 
er i Norge: det nyrike Norge. 

KATJA HØSTY-BLOKKA
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