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Kjetil Ansgar Jakobsen (f. 1965) er en norsk
historiker, sakprosaforfatter, og spesialist
pd nyere fransk, tysk og norsk kultur- og
idéhistorie. Han skriver Erling Viksjes
bygninger i regjeringskvartalet inn i en norsk
arkitekturhistorie preget av konflikt.

Y-BLOKKA

Likhet er ikke et norsk eller skandinavisk saertrekk.
Forskjellene i inntekt og formue har historisk sett
veert like store i Norge som i andre europeiske
land, og det gjelder enten man ser til vikingtiden
eller til1800-tallet. Den skandinaviske likheten ble
kjempet fram av arbeiderbevegelsen rundt midten
av det 20. drhundret. 11920-darene, for under hundre
ar siden, kunne britiske aviser advare mot det de
kalte «norske tilstander», med bitter klassekamp
og endelgse streiker og lockouter. Men sd endret
norsk samfunnsliv seg. Arbeid og kapital fant
sammen i et inntektspolitisk samarbeid som har
gitt sma inntektsforskjeller og lav arbeidsledighet.
En sjenergs velferdsstat med universelle ytelser ble
bygget ut. Boligmarkedet ble regulert, og Husbanken
satte nordmenn flest i stand til @ eie sin egen bolig.
Gullalderen var Gerhardsen-epoken etter andre
verdenskrig. Dyktig samfunnsstyring og et sterkt
fellesprosjekt overvant samfunnslivets tyngdelover
og skapte et ualminnelig egaliteert samfunn. Men
allerede pd 1980-tallet tok forskjellene til & oke
igjen. Likhet er ikke naturgitt i Norden.

Ingen steder fornemmer man bedre enn péd
Hammersborgi Oslo hvordan det moderne Norge
er formet i kamp mellom motstridende krefter. Ta
plass pé trappene foran Deichman og la blikket
vandre! Du sitter mellom Trefoldighetskirken fra
1858, Deichman hovedbibliotek (Gpneti1933) og
Y-blokka fra 1969. De estetiske kontrastene er
voldsomme. Alle tre bygg ble reist som stolte
uttrykk for sin tids stat og demokrati. Likevel
misliker, ja hater de, hverandre.
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Hammersborg, den lille hayden over Oslo, fikk pd
1800-tallet oppnavnet «Det norske Akropolis».
Embetsmannsstaten bygde sykehus her og plasserte
tre kirker pd heyden: Trefoldighetskirken, Sankt
Olavs domkirke og Johanneskirken. Kirkenes
stil og materialer markerte trygg tilherighet til
en luthersk kultur med sentrum i det nordlige
Tyskland. Kirkene — ogsd katolske Sankt Olav
— er bygd i red tegl, som i LUbeck, Hamburg og
Danzig. Stilen er romantisk historisk, preget av
det gotiske. Embetsmannsstaten var styrt aven
selvbevisst utdanningselite med kulturelle og ofte
ogsa personlige band til Danmark og Tyskland.
Alle kirkene ble tegnet av tyskfedte arkitekter:
Alexis de Chateauneuf, Wilhelm von Hanno og
Heinrich Schirmer.

Fra 1884 kom et nytt politisk system pa plass,
med parlamentarisme og politiske partier.
Venstrebevegelsen som dominerte staten etter
1884, var en nasjonal borgerlig bevegelse med djerve
ambisjoner for folkeopplysningen. Statsapparatet
vokste, og viktige bygg ble lagt til omradet ved hayden
midt i hovedstaden. Hayesterett sto ferdigi 1903,
tegnet av nordmannen Hans Jacob Sparre. Tre &r
senere kom det ndveerende Finansdepartementet,
utformet av Henrik Bull i jugendstil. Bygget,
som fikk et distinkt nasjonalt preg, skulle etter
planen bare veere farste floy i et stort H-formet
regjeringsbygg pd Hammersborg. 11921 begynte
reisningen av Deichman hovedbibliotek som et
kunnskapstempel for Norges Akropolis. Ingen
av disse prosjektene ble fullfgrt. For Deichmans
del minner en lang seylerekke som munner ut i
ingenting, om en byggeprosess som ble stanseti
1933, da budsjettet var brukt opp og nyklassisismen
for lengst hadde gdtt av moten. Det nasjonale
borgerlige regimet fungerte dérlig i Norge.
Historikerne har sett det i sammenheng med at
det neeringsdrivende borgerskapet manglet evnen til
nasjonalt lederskap. | det norske storborgerskapet
dominerte skipsrederne, og noen av de ledende
politiske skikkelsene i disse Grene var skipsredere. Det
gjelder de tre statsministrene Christian Michelsen
og J. L. Mowinckel fra Bergen og Gunnar Knudsen
fra Porsgrunn. Men rederne var svakt forankret
bdde nasjonalt og i hovedstaden.
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Etter Jens Arup Seips bergmte foredrag Fra embets-
mannsstat til ettpartistat er det vanlig & dele
det norske demokratiets historie i tre regimer.
Embetsmannsstaten fra 1814 til 1884, den borgerlige
flerpartistaten eller Venstrestaten fra 1884 til
1935 og deretter den sosialdemokratiske orden
eller Arbeiderpartistaten fra 1935 eller 1945.
Ordet regime brukes her, slik ogsé biologene
gjor det, om et relativt stabilt dynamisk system.
Arbeiderpartiet tok makten i to runder, i 1935
ved Nygaardsvold og etter frigjeringen i 1945 ved
Gerhardsen. «@rnen blant partiene» beholdt makten
i en generasjon. Med Hgyblokka og Y-blokka ble
det tatt et helhetlig grep for regjeringskvartalet,
etter arkitekt Erling Viksjgs tegninger. Her, som
p& andre omrdder, viste den sosialdemokratiske
orden handlekraft og styringsevne.

Verneviljen har veert svak pd Hammersborg, noe
som nok nettopp har sammenheng med at dette
er maktens gye i Norge. Som allerede Aristoteles
papekte, handler statskunst om kairos, det vil siom
& forstd sin tid og finne det rette syeblikket for &
handle. Hvert regime har villet prege hgyden over
hovedstaden med sin visjon og sin oppfatning av
hva som er den gode stat og det gode liv. Noen av
embetsmannsstatens fineste bygninger ble revet
for & gi 1900-tallsbyggene plass. Johanneskirken
forsvant i 1924, mens Empirekvartalet, tegnet
av Christian Grosch tidlig pd 1800-tallet, ble
revet for & gi plass til Heyblokka og Y-blokka.
Trefoldighetskirken, som er en av Norges mest
monumentale, har fatt std. Men Deichman tar
kirkens rom og dytter den uti et veikryss, samtidig
som det nyklassiske bibliotekets forfinede grenne
flater far kirkens fromme rede teglstein til @ virke
nesten tarvelig. Y-blokka tar rommet fra Deichman
og danner med sin modernisme en hard, men
interessant kontrast til de to eldre byggene. Nei,
det moderne Norge er ikke noe harmoniprosjekt.
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Trefoldighetskirken og Deichman er viktige Oslo-
bygg. Interessante bygg i internasjonal sammenheng
er de imidlertid ikke. Det finnes nygotiske kirker
og nyklassiske biblioteker i de fleste sterre byer.
Viksjos regjeringskvartal er derimot enestéende.
Bare Oslo har denne arkitekturen med denne typen
utsmykking.

Det er hgst i sosialdemokratiet. Regjeringskvartalet
ble bygget for & gi materiell form til det viktigste
fellesprosjektet i norsk historie. N& skal det rives
og erstattes av et nytt regjeringsanlegg som har
enda sterre dimensjoner, og som omformer Oslos
fysiognomi enda mer radikalt enn hva Viksjes
anlegg gjorde. Rivingen av den solide Y-blokka,
som kom neaer uskadd fra 22. juli-attentatet, skal
etter planen starte i oktober 2019. Hayblokka
sies @ veere reddet, etter voldsom mobilisering.
Men dette er et narrespill. Som landemerke og
symbolbygg forsvinner den, omkranset som
den blir av massive kontorbygg i samme hgyde
som Hgyblokka har i dag. For at den ikke skal
forsvinne helt, legges det ytterligere fire etasjer
p& bygget som en gang dominerte Oslo. Viksjgs
hovedverk er ogsé tidligere blitt darlig behandlet.
Hayblokkas fersteetasje ble byggetigjen, slik at
bygget ikke lenger svevde i luften. 1 1990 la man
til to etasjer, og dermed forsvant den organisk
skulpturerte toppetasjen med det beremte heishuset
og statsrddssalen. Den utskjelte kasseformen
fikk regjeringsbygget forst ved ombyggingene.
Restaureringen etter terrorangrepet kunne gitt
anledning til & tilbakefere bygget til dets opprinnelige
skjgnnhet og originalitet. | stedet fortsetter man
& bygge det om til et anonymt heybygg.

Y-BLOKKA

De to sdrede kjempene star fortsatt p&d Norges
Akropolis. Det er spgkelsesbygg som baerer med seg
glemte fortellinger og dremmer. Skal vilzere noe av
dem, ma vi sperre dem ut. Byggene var funksjonelle,
men det er ogsd representasjonsbygninger skapt
som svar pd et tilsynelatende uleselig paradoks:
Hvordan skape et varig monument over en
antimonumental kultur? Aldri var statsretorikken
mer lavmeelt enn i Gerhardsen-staten. Dette var
generasjonen som bygde landet. Saklighet og
presisjon var honngrordene i En del elementeere
logiske emner, en leerebok for examen philosophicum
av filosofen Arne Naess som kom uti1947 og som
i tretti &r dannetinngangsportalen til det norske
universitetet. Viksje og Gerhardsen hadde ingen
sans for pompgs monumentalarkitektur, slik den
ble praktisertitidens totaliteere stater, av Hitler,
Mussolini og Stalin. Samtidig ville bdde arkitekt og
byggherre markere avstand til den amerikanske
kapitalismens «corporate aesthetics», representert
ved Mies van der Rohes kontorarkitektur.

58



Viksjg loste disse utfordringene med sober og ren
linjedragning, lavmeelt og integrert utsmykking og
et seeregent materialvalg. Statsmakten ble ikke
kledd i marmor eller stdl og glass, men i sandbldst
naturbetong, et splitter nytt materiale som Viksje
og ingenigren Sverre Jystad hadde utviklet og
patentert. Elvegrus fra Henefoss-traktene ble
blandetisementen. Den kunstneriske utsmykkingen
ble sandbldst inn i betongen og vinner dermed en
saeregen taktilitet. Kunsten er ikke overflate, men
inngdr i bygningsmassen og inviterer til bergring.
Til & virkeliggjere denne helt uprgvde formen for
utsmykking engasjerte Viksje kunstnerne Carl
Nesjar, Inger Sitter, 0dd Tandberg, Tore Haaland,
Kai Fjell, Hannah Ryggen og Pablo Picasso.
Verdensbergmtheten Picasso fortsatte, uten
godtgjerelse av noe slag, samarbeidet med Nesjar
og Viksjg fram til Y-blokka sto ferdig i 1969, og han
preget regjeringskvartalet gjennomgripende med
sin kunst. Den gamle avantgardisten og sosialisten
mé ha veert dypt fascinert av visjonen om kunst i
en uoppleselig enhet med arbeidsliv og arkitektur.
Byggeprosessen begynte i 1956, og arbeidere og
kunstnere jobbet side om side, etasje for etasje.
Til tross for eller pd grunn av at budsjettet var
beskjedent og staten sparsommelig, kunne den
norske regjeringen flytte inn allerede i 1958. Alt var
gjennomtenkt. Regjering og statsadministrasjon
fikk ikke bare et nytt bygg. Hele interigret var
spesialdesignet og gitt et moderne uttrykk:
Kontorstoler, mgtestoler, skrivepulter, matebord,
derhédndtak, lamper og armatur.
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Etterkrigstiden var en storhetstid for norsk
og skandinavisk design, og radikaliteten i den
estetiske revolusjonen pd Hammersborg fjetret
samtiden. En s& organisk enhet av kunst, design og
arkitektur hadde man ikke sett pa flere hundre ér.
Arkitekturkritikken trakk paralleller til gotikkens
katedraler og antikkens templer.’

Kunstnerne var seg bevisst at det var offisielle
bygninger de utsmykket. Motivene er abstrakte
eller allmennmenneskelige, tegnestilen svevende,
lett og underfundig. Picasso slo an tonen. Selv
Hannah Ryggens tepper er mer dremmende-utopisk
enn polemiske. Byggverket er budskapet. Viksjgs
Gesamtkunstwerk handler om demokrati funderti
hardt arbeid og folkelig neysomhet, om det nasjonale
i samspill med det internasjonale, og om teknisk
sofistikert statsstyre. Hoyblokka og Y-blokka
hyller ikke utopien og knapt nok fremskrittet,
byggene er snarere en hyllest til redskapene for
fremskritt, det vil si til den intelligente og rasjonelle
statsstyringen. Hoyblokkas rasterfasade er et
nikk til byrakratiets arbeidsmater, til rutepapiret
og arkivhyllene. 11969 fant Hayblokka sin make i
Y-blokka, ogsé den reist i naturbetong og utsmykket
av Nesjar og Picasso. Hgyblokkas faste rektangel
speiler segidet lave kontorbyggets langstrakte og
elegante kurver og danner en vopplgselig enhet.

1 Christian Norberg-Schulz referert i Hugo
Lauritz Jenssens utmerkete bygningsbiografi for
Hoyblokka. (Oslo, Press forlag 2014; side 102).
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Katja Hests postkort med motiver fra Regjerings-
kvartalet kommenterer historielgsheten i norsk
kulturforvaltning, slik den ytrer seg i behandlingen
av Viksjes regjeringskvartal. Hva slags minnepolitikk
er det som fullferer terroristens forsett om @
sprenge bort velferdsstatens monumenter? Hvordan
kan man tillate rivning av en unik arkitektur som
forvalter det moderne Norges historie og erfaring
pé en sa dyptpleyende mate? Andre land feirer
kulturarven med postkort og frimerker. Norge
river sine monumentalbygg. Hest gir avkall pé de
virkemidlene som arkitekturfotografiet gjerne
bruker for & f& bygninger til @ virke vakre, kostbare
og prangende. Her er ingen vidvinkel, bld himmel
eller sterke farger. Hun gar tett p& naturbetongen
og viser dens taktilitet. Fotografienes lavmeelte
og dokumentariske stil er i trdd med estetikken
som dokumenteres. Det samme gjelder den
arkivhylleaktige presentasjonenipostkortstativer.

Y-BLOKKA

| sin sjenerte monumentalitet minner Hayblokka og
Y-blokka oss om en stat som hadde sjel. De lange
rekkene av identiske kontorer uttrykker bade likhet
ogindividualitet. | Gerhardsens regjeringskvartal
hadde hver byrédkrat og politiker sitt kontor, og
sterrelsen 1G fast, nesten uavhengig av rang. Noen
linjer i norsk historie og kultur som er mye eldre
enn sosialdemokratiet, kulminerte her: luthersk
beskjedenhet, pliktfalelse og tillit til staten som
problemlgser. Der du sitter pd trappen, ma du
tenke deg at bak hvert vindu arbeider det en
stillferdig byrdkrat. | lunsjpausen brytes tausheten
av matpapir som knitrer, og lavmeelte samtaler
om skeytetider og lange skiturer og om livet pé
hytta, den som er uten strem og innlagt vann, og
ligger lengst mulig vekk fra folk. Slik blir det ikke
i det nye Regjeringskvartalet. Dagens byrdkrater
skal ut i dpne landskap og inn i materom, og de
skal organiseres og motiveres med doktriner
importert fra markedsgkonomiens mensterland.

Siden Friedrich Hegel holdt sine forelesninger om
estetikk i Berlin pd 1820-tallet, vet man at kunsten
og arkitekturen uttrykker menneskenes historiske
liv. Den gir varig form og uttrykk til tidens tenkning,
sensibilitet og politiske prosjekter. Statsbygg har
det siste aret fylt bdde medieoffentligheten og
byrommet i Oslo med modeller og simuleringer
av sitt planlagte nye regjeringskvartal. Hvordan
gnsker Solberg-staten & framstd? Hva slags makt
er det som utfoldes her? Hva kan vi som borgere
av den norske stat, leere om den orden vi er en del
av, ved & studere disse prospektene?
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Erling Viksjes Regjeringskvartal er et renskérent
vinterlandskap. Viksjg bygde norske fjell, bygninger
skapt for & virke i og preges av norsk klima og
virkelighet. Katja Hest tar fotografier av bygg som
lever, og som kan dg. Hun fotograferer monumentet
som prosess, som durée, eller varighet i filosofen
HenriBergsons forstand. Dette er arkitekturfotografi
som lar oss erfare tid som noe irreversibelt og
pregende.

| datamanipulasjonene til Statsbygg og konkurran-
sevinneren Urbis tar vi derimot et fiktivt tigersprang
ut av tiden, til en evig forsommer, der solen alltid
skinner pé regjeringskvartalet, der plenene er grenne
og treerne alltid blomstrer. Prosjektet ligner et
typisk internasjonalt kontorkompleks, bortsett fra
at det bygges uvanlig tett og massivt. Fem tusen
arbeidsplasser — tilsvarende en hel liten norsk by —
skalinniet kvartal midti Oslo. Som pd den tidligere
flyplassen Fornebu er enkelte bygg gitt uvanlige
digitalt skapte former som antyder forbindelser
til en stedlgs digital kunnskapskultur. Gerhardsens
regjeringskvartal har et nakent og eerlig uttrykk.
Den utsmykkede naturbetongen beerer alt. Det
du ser er alt som er. Solbergs regjeringskvartal
folger derimot den digitale kulturen i & tildekke
funksjonell «hardware» med menneskevennlig
«software». Stalmonstrene dekkes med torvtak.
De mest gedigne kontorbyggene Norge har sett,
plasseres i det som pad modellene ser ut som et
innbydende parkmilje. Men de smd grenne flekkene
skal tjene som lufteareal for tusenvis av byrdkrater,
og vil veere gjerme og is mye av aret.
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Har Solberg-staten sjel? Er det nye regjerings-
kvartalet noe mer enn et sted der den globale
kapitalismen kan mellomlande? Det er vanskelig &
spore en tydelig identitet i prosjektet. Heyhusene
kunne rommet mye og ligget hvor som helst. Noen
markering av deltakelse i nasjonen som demokratisk
prosjekt lar seg ikke spore. De grgnne takene
hilser neppe bakover til nasjonalromantikkens
torvtak, til det blir skalaforskyvningen fra
stabbur til regjeringskvartal for absurd. Bare
prosjektets urovekkende dimensjoner minner om
finansieringskilden, som er Oljefondet, og at vi
er i Norge: det nyrike Norge.
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Y-BLOKKA
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