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P& ettermiddagen den 22. juli 2011 detonerte en
kraftig bilbombe i Regjeringskvartaletisentrum
av Oslo. Bomben drepte &tte personer og skadet
et trettitall. Terroristen som hadde utfert udaden,
reiste deretter fra Oslo sentrum til Uteya i Hole
kommune, der Arbeiderpartiets ungdomsfylking
(AUF) arrangerte sommerleir med omtrent
560 deltagere. Der drepte han 69 personer og
skadet 66, de fleste under 20 ar. Handlingen
var politisk motivert, og terroristens mal var &
forhindre utviklingen av den neste generasjonens
sosialdemokratiske ledere.
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To og et halvt &r senere satt jeg pd en buss pd vei
fra Oslo til Uteaya. Den norske regjeringen hadde
utlyst en internasjonal konkurranse om & skape
minnesteder for G hedre ofrene for terroren. |
bussen satt en gruppe arkitekter og kunstnere
som var invitert til konkurransen.
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Uteya er en gy i Tyrifjorden, en stor innsjg i Hole
kommune. Kommunen har omtrent 6000 innbyggere
og er politisk dominert av heyrepartiene Hayre
og Fremskrittspartiet, men selve Uteya har siden
1950 veert eid av AUF som hvert ar arrangerer
sommerleirer og politiske kurs pa gya.
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Det tar omtrent forti minutter & kjgre fra Oslo
sentrum til Uteya, og den siste delen gar pd en
mindre landevei. | tilknytning til det planlagte
minnestedet skulle det anlegges en parkeringsplass,
og fra denne skulle det gé& en gangvei over et jorde
bort til selve minnestedet. Minnestedet var tenkt
plassert p& Serbréten, pd spissen av en odde som
strekker seg ut i vannet mot Utgya.
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Min idé for minnestedet bygget pd noen av mine
folelsesmessige observasjoner under det forste
besoket pd Uteya, da vi ble fert rundt pd eya
av en av de overlevende etter angrepet. Det slo
meg hvor annerledes det opplevdes & ga rundt i
naturen, sammenlignet med folelsen vi fikk nér
vi gikk gjennom hovedbygningen, der mange av
drapene hadde funnet sted. Opplevelsen av & se de
tomme rommene og sporene etter den ekstreme
volden fylte meg og de andre rundt meg med dyp
sorg. Noen av oss begynte & grdte.
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Men mens bygningen ikke ga slipp pd minnene
om terrorangrepet, var det noe helt annet ute i
naturen. Selv om vi sto pd steder der mange hadde
mistet sine liv, og vi fikk fortalt hvem de var, og
hvordan de hadde dedd, hadde naturen allerede
begynt sitt arbeid med & skjule sporene. Etter som
tiden gar, kommer ogsa felelsene vi hadde inne
i bygningen, til & forandre seg og blekne — som
et dpent sd@r som sys igjen, og som etter hvert
forvandles til et arr.
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Etter besoket pd gya fortsatte vi til det planlagte
minnestedet. Odden lager en spiss som strekker
seg fra fastlandet ut mot Uteya, og herfra har
man en utsikt over vannet mot Utgya som ligner
pé et perfekt komponert naturbilde.
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Nesten umiddelbart folte jeg at det var viktig
at minnestedet skulle tilby noe helt annet enn
en slik tilfredsstillelse. Far vi kom fram til det
planlagte minnestedet, hadde vi fadtt mulighet
til & lytte til noen av de overlevende. De snakket
om @ «ta eya tilbake og gjore den til sin igjen».
Det begynte & foles stadig mer problematisk at
samtidig med at disse ungdommene kjempet av
all sin kraft for & orke @ g videre — slik at de igjen
skulle kunne treffes der pd somrene for & prate
politikk, here pd musikk, smugdrikke noen gl og
kanskje treffe en de likte — sa skulle det sta en
gruppe mennesker pd en odde og peke ut mot aya
som om den var selve ondskapens ay.

Tanken pd et slikt blikk fikk meg til &
minnes noe som hadde skjedd pé bussen fra Oslo til
Uteya. Idet vi kom over en topp og sé Tyrifjorden
for ferste gang, var det noen i bussen som trodde
at de s& Uteya. Dette fikk alle i bussen til & sprette
opp av setene og flytte seg til den siden av bussen
der utsikten var best. Men sd snart vi fikk here
at det ikke var Utgya likevel, satte vi oss igjen.

Steder som dette har en enorm
tiltrekningskraft. Dette er kanskje ikke alltid en
s god kraft hos oss, men den er menneskelig, og
den er vanskelig & verge seg mot. Ettersom reisen
til minnestedet ogsd bidrar til denne energien,
er det klart at veien dit vil bli en viktig del av
selve minnestedet. Faren er selvfalgelig at den
ufrivillig bejaer denne kraften og aktiverer et
blikk ut mot sya som ferst og fremst er passivt,
nermest voyeuristisk. Som forvandler Utgya til
et monument i seg selv. Det foltes derfor viktig
for meg at vi som besgkere av minnestedet skulle
kunne se pd Uteya og pd det som har skjedd,
gjennom var egen sorg. At blikket forst skulle
vendes innover snarere enn utover.
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Da jeg begynte mitt skissearbeid, var dette det
forste jeg konsentrerte meg om. Hvordan motvirke
det voyeuristiske blikket ut mot aya?

Forst plasserte jeg en slags vegg ute i
vannet. Men det foltes feil. Jeg ensket ikke @ lage
noe monument.

Sa flyttet jeg i stedet veggen opp pé
odden. Slik at den blokkerte blikket ut mot gya
og ogsé hindret tilgjengeligheten til det faktiske
minnestedet.
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Men noe foltes fremdeles veldig feil. Som at det
fremdeles ble et slags monument eller en type
arkitektur som risikerte @ uttrykke noe annet enn
det det faktisk skulle gjere.

Sd jeg begynte & tenke pd @ ta bort veggen
og presse den ned i bakken.

A £& den til & forsvinne og gjere den usynlig.

A skape et slags tomrom. Som et snitt
eller et sar i naturen selv.

"

Monumentet var nd borte, og betrakterens mulighet
til & bevege seg ut mot spissen forsvant. Men
blikket ut mot eya var fremdeles til stede, og
stedet manglet ogsd en mer intim og privat plass.
Sd jeg presset nd ogsé selve bevegelsen ned i
bakken og lot den skape en rampe og en tunnel som
forte ned mot et litt mer privat rominneifjellet.
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For & fere sammen hele sekvensen fram til
minnestedet flyttet jeg den foreslatte rette stien
over jordet, slik at denistedet slingret seg gjennom
skogen. Fra parkeringsplassen skulle besgkerne né
ta en fem til ti minutters kontemplativ spasertur
gjennom skogen fram til stedet der stien skar
ned i landskapet, ned i fjellet, til en kort tunnel
som skulle lede fram til kanten av selve snittet.
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Besokerne befinner seg nd i dette private rommet
inne i fjellet. Omgitt av naturen. De hgrer vannet
som flyter forbi. Vinden. De ser lyset som reflekteres
opp mot fjellveggen tvers over kanalen der navnene
pd dem man ikke lenger kan nd, stdr inngravert
i fjellet.
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Mitt forslag til minnested pd Serbrdten er altsé
et snitt eller et sér i naturen selv — et snitt som
forsoker & gjenskape den fysiske opplevelsen av &
ta bort noe, og som reflekterer over det plutselige
og permanente tapet av de som dede. Minnestedet
forsoker bevisst & avgrense blikket ut mot gya,
for i stedet G skape et mer privat rom der blikket
vendes inn mot oss selv.
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Snittet som deler odden, er en tre og en halv meter
bred utgravning, og tomrommet som skapes i
landskapet, gjer det umulig @ nd ut til spissen
av odden. Steinen som blir tatt bort, flyttes
til Oslo og blir brukt til @ bygge minnestedet i
Regjeringskvartalet.
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Umiddelbart etter at det blir offentliggjort at mitt
forslag har vunnet konkurransen, far dette bildet,
der snittet i odden er som tydeligst, en enorm
spredning. Og pd en mate blir kanskje minnestedet
realisertidenne perioden tross alt, da det havner
i beker, aviser, tv, radio, avhandlinger og andre
publikasjoner.

Etter omtrent en uke med nesten
utelukkende positiv kritikk kommer sa reaksjonen
fra en gruppe pd 20—30 beboere i omradet, ledet
av en lokal Fremskrittsparti-politiker som ogsé
sitteribygningsnemnda i Hole kommune. De sier
at minnestedet er brutalt, og at de ikke ensker &
bli pdminnet hver dag om det som skjedde.
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Mens bildet av minnestedet fortsetter & spres
rundt om i verden, kontaktes jeg av den norske
regjeringen som lurer pd om det er mulig & gjere
snittet litt mindre tydelig. Kan «gapet» minskes
litt? Kan man vridetien annen retning? Kan man
plante treer som skjuler det? De foreslar til og med
at man skal tette igjen deler av snittet slik at det blir
litt mindre voldsomt. Men for meg er det merkelig
& snakke om minnestedet i seg selv som brutalt.
Det er vel hendelsen det skal minne oss om, som er
brutal? Minnestedet forsgker & fange det brutale
i handlingen og noe av det bakenforliggende, og
samtidig neerme seg det smtalige i en sorgprosess.
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Sdret, det forti meter lange og tre og en halv meter
brede snittet gjennom fjellet pd den ubebodde odden,
ville kun ha veert synlig fra visse vinkler. Det ville
knapt kunne sees av de som bor eller beveger seg i
omrédet. Men siden illustrasjonsbildet som spresii
media, er fra en annen vinkel, spiller det ingen rolle
om virkeligheten egentlig ser annerledes ut der folk
oppholder seg. Bildet som spres av minnestedet,
er sé sterkt i folks bevissthet, at det ser likedan
ut uansett hvorfra man ser det.
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| lspet av de kommende drayt tre drene pégér det
en intensiv offentlig debatt om minnestedetinorske
medier. Ofte opplever jeg at debatten fokuserer pa feil
ting. Men selv om den til tider kan bli ganske haylytt
og noen ganger faller feil ut, tror jeg at debatteneren
viktig del av den sorgprosessen som bdde samfunnet
og enkeltindivider er nadt til @ g& gjennom. For hvordan
skal man egentlig minnes en hendelse som dette?
Det som hele tiden veiledet meg i mitt arbeid, var
at jeg tror at en kunstnerisk gestalting pd en helt
spesifikk méte kan bidra til & holde samtaler om
traumatiske hendelser levende. Og at samtalen i
seg selv kan ha en helbredende effekt. Jeg tror at
den visuelle kunsten har en spesiell rolle i relasjon til
hendelser som oppleves som neermest ubegripelige
og umulige @ beskrive med ord. Ikke slik at kunsten
skulle kunne erstatte andre former, tvertimot trenger
man utvilsomt bade journalistiske, vitenskapelige,
religiese og andre tilneermingsmater. Det jeg mener,
er at kunsten har en annen rolle, mindre avhengig
av spréket, enn de andre. Men ikke mindre viktig.
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To ganger utsetter regjeringen arbeidet med
minnestedet. En planlagt dpning i 2015 blir til 2016
og til slutt 2017. Men gruppen av lokale beboere har
bestemt seg, og sommeren 2016 stevner de den
norske staten. Saken ledes av kommunalminister
Jan Tore Sanner fra Heyre, som foreslar et forlik
med lokalbefolkningen som innebaerer at regjeringen
skal stoppe arbeidet med forslaget cirka en méned
for planlagt byggestart. Men da gruppen tydelig
har sagt at de ikke vil ha noe minnested i omradet
i det hele tatt, takker de nei til forliksforslaget.
Arbeidet med minnestedet pé& Serbrdten settes
pé pause i padvente av utfallet av rettssaken, men
det bestemmes at jeg i mellomtiden skal fortsette
arbeidet med minnestedet i Regjeringskvartalet.

19

Da jeg hgsten og vinteren 2013 satt i mitt studio i
Stockholm og jobbet med konkurranseforslaget, var
jeg fullstendig avskjermet og befant megien slags
sone av stillhet. Jeg hadde mistet min far dreyt et
ar tidligere, og nd kunne jeg for farste gang neerme
meg og bearbeide min egen sorg. Det var mange
folelseriden situasjonen jeg var i, som jeg kunne
taibrukiarbeidet med minnestedet pd Serbraten.
Det var et sted som i en viss forstand ikke var sé
langt fra det mentale stedet jeg selv befant meg
pa der i studio. Minnestedet i Regjeringskvartalet
manglet en tydelig stedsspesifisitet & forholde seg
til. Ikke bare fordi omrdadet skulle bli helt nytt, slik
atingen av oss som deltok i konkurransen, egentlig
visste hvilket sted vi skulle forholde oss til. Men
kanskje ogsa fordi det for meg var vanskeligere rent
generelt @ relatere meg til et regjeringsomrade,
til et politisk sentrum. Men i lgpet av hgsten 2016,
da jeg ble bedt om & videreutvikle skissene til
minnestedet i Regjeringskvartalet, hadde bade
mitt indre og mitt ytre landskap forandret seg.
Den offentlige debatten som hadde foregdtt rundt
minnestedet pd Serbraten, gjorde at jeg kunne
forankre mitt arbeid p& en annen méte. Det ga meg
en stedsspesifisitet i forhold til Regjeringskvartalet
som jeg ikke hadde i 2013. Jeg var nd midt i den
offentlige samtalen, midt i debatten, og skisserte
pd et minnested midt i politikkens sentrum.
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Regjeringskvartaleti Oslo ligger sentralti byen,
og som alle lignende steder rundtiverden, mister
det mange av sine bykvaliteter pé kvelden. Det
foregdr rett og slett ingenting i slike omrader pé
kvelden, ndr de som jobber der, har gatt hjem. Etter
et terrorangrep er det ikke bare landegrensene som
risikerer @ stenges, men ogsé bygninger, plasser
og til dels ogs@ mennesker. Da jeg begynte & tenke
pé dette, foltes det viktig at minnestedet skulle
forseke & motvirke en slik utvikling, og snarere
arbeide for en okt Gpenhet og forseke & skape liv
og bevegelse i omrédet. Nar jeg satt og tenkte
pé dette, og pd de samtalene som hadde pagéatt
rundt minnestedene, begynte jeg & fundere pé
hva det ville innebaere om minnestedet, i stedet
for & vise de som terroristen hadde drept, slik
minnesteder pleier & gjore, skulle vise alle de
andre. Hele samfunnet.
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Og pd sett og vis & la de som dade, framtre gjennom
alle andre. Om man skulle ta utgangspunkt i det
norske folkeregisteret, som bygger pd hvem som
bor i landet, og ikke pd statsborgerskap eller
nasjonalitet, s& fantes det dreyt fem millioner
mennesker i Norge den 22, juli 2011. Alle slike
registre er selvfelgelig problematiske. For hvem
er synlige, og hvem er usynlige? Likevel folte jeg
at et slikt arkiv eller dokument over denne dagen
kunne problematisere viktige spersmal om det som
hadde skjedd. Denne ganske enkle idéen — eller
dette bildet — ble mitt utgangspunkt i arbeidet.
Det foltes naturlig @ tenke seg at dette arkivet
med fem millioner navn skulle hugges i stein, som
en antikk tekst.

Frabegynnelsen var tanken & bruke steinen
som jeg tok bort fra minnestedet p& Serbrdten, til
& produsere steinplatene. Men dersom minnestedet
pd Serbraten ikke skulle bli realisert i tide, eller
ikke blinoe av i det hele tatt, s ville ogsd en annen
type stein kunne brukes, uten at konseptet ville
bli nevneverdig svakere.
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Minnestedet i RegjeringskvartaletiOslo skulle bestd
av dette arkivet med omtrent 2000 store steinplater
inngravert med drgye fem millioner navn. Navnene
ville tilhgre de 77 menneskene som dade, samt alle
som var registrert i det norske folkeregisteret
den 22. juli 2011. Navnene pd de som mistet livet,
skulle skille seg ut gjennom & inngraveres med
noen centimeter luft rundt seg. De fem millioner
navnene skulle ikke std i alfabetisk rekkefelge, men
plasseres tilfeldig, ved siden av hverandre. Mitt
hép var at et forste syekast skulle understreke
vart delte fellesskap: Vi er alle mennesker, vi har
alle et navn, og vi var alle vitner denne dagen.
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Minnestedet skulle vokse fram gradvisilepet avde 7-10
drene som byggingen av det nye Regjeringskvartalet
ville ta. Etter hvert som de store steinplatene med
inngraverte navn ble ferdigstilt, skulle de plasseres
ut pd minnestedet under seremonielle anledninger.
Nar alle steinplatene var utplassert, ville de utgjere
77 stabler som til sammen inneholdt navnene pé
de som mistet livetiterroren, samtalle andre som
var bosatt i Norge den 22. juli 2011.
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Nar det nye Regjeringskvartalet sto klart, skulle
stablene med steinplater flyttes og legges ut
pé bakken og dermed skape en stgrre plass for
ettertanke og engasjement. De som kom til den
permanente minneplassen, ville kanskje lete
etter sitt eget navn eller navnet til en i familien
eller envenn. Det er et slags eksistensielt behov,
menneskets sgken etter sin plass i verden.
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En sgken som gjor at dette skulle kunne bli et
aktivt sted, der detigenerasjon etter generasjon
ville veere mulig @ lete etter navn pa foreldre,
slektninger og andre. Denne enkle aktiveringen ville
gjere at de dregyt fem millioner menneskene som
var der den dagen, ville fare videre fortellingen om
det som hadde skjedd, og om de som mistet livet
den dagen. Som i en muntlig fortellertradisjon.

42



26

For nér du leter etter ditt navn, mater du iblant noen
navn som har litt mer luft rundt seg. Som dndedrag.
Navnene pd de som mistet livet i terrorangrepet. Og
det erimatet med disse navnene at din eksistensielle
sgken omformuleres.
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Nar du gér der med din kropp, meter du de som
har blitt frastjalet denne muligheten. Levende
og dod side om side. A leve innebeerer et ansvar
for andre. Det innebeerer til og med et ansvar for
det som skjedde den 22. juli 2011.
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For mitt forslag til minnested for regjeringskvartalet
ble offentliggjort, far jeg, pd en pressekonferanse
som regjeringen holder i juni 2017, vite at mitt
arbeid med Memory Wound pa Serbraten skal
avsluttes. Like etter pressekonferansen finner
jeg ogsa ut at hele min kontrakt om minnestedene
sies opp. Dette betyr ikke bare at Memory Wound
pd Serbraten aldri kommer til & realiseres, men
ogsd at det pdgdende arbeidet med minnestedet
i Oslo avsluttes. Pa pressekonferansen kunngjer
regjeringen ogsé at det var viktig for fremtidige
minnesmerker at de skulle vaere «lavmeelte». Men
hva betyr egentlig det? Jeg vet ikke, men jeg er
overbevist om at formdlet med et nasjonalt
minnested er & hedre de som mistet livet, gjennom
4 insistere pd en fortsatt felles samtale om det
som skjedde. Og at samtalen i seg selv, selv om
den noen ganger kan veere ubehagelig, er det som
pd sikt kan fungere som bearbeiding av traumet.
Et minnested som etterstreber at alle skal veere
enige, i stillhet, risikerer & forminske det som
skjedde, og dermed bidra til at omstendighetene
glemmes.
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FUORDLAND
Jonas Dahlberg, Memory Wound, 2014. Land Art

Jonas Dahlberg vekket meg, jeg sov p§ sofaen.

Du m& komme, sa han.

Ga til panoramavinduet, se! NG skjer det av seg selv!
Det er et under; det bare skjedde, her i Hole kommune.
Underet var selv forundret. Selvsagt ble alle som
hadde prevd & si at fjell ikke kan rope hurra eller
troste, tause og forundret, de og.

Det gikk som det gikk, for fjell kan tross alt dele seg.
Akkurat da alle var vendt bort, hadde snudd stolen,
var blitt rolige og skulle til & dra til den og den byenog
drive med sitt kispmannskap eller utvide terrassen,
delte landtungen seg.

Fjorden fylte pd, for vann tdler ikke G veere tomt.
Men jeg s@ ingenting. Jeg slappet av, hadde sluttet
d se over fjorden. Imens var minnesmerket pd plass.
Akkurat som konkurransevinneren. Bare pa ordentlig.
Etoverskdret brad som mangler en skive. Vért eget
tomrom med vann under, vart tomrom med himmel
over.

Dette m@ vi ikke si til noen, Jonas Dahlberg, ingen
vil ta oss alvorlig, sa jeg.

Nei, sa han. Ingen vil tro at naturen er slik, at den
kan troste.

Min datter var sa sint og lei seg for monumentet mitt.
Hun synes sa synd pd naturen her ute, sa han.

Nei, nd gér det over alle stavleskaft. Det skjedde en
kveld. Det skjedde av seg selv. Det skjedde i en parallell.
Det skjedde i et Fjordland som icke dr.

Jeg tror ikke du vet hva du holder pé med, Jonas, sa
Jeg. Jeg finner frem noe middag. Vil du se tippekampen
sammen med meg?

Mikroen sa pling.

Cecilie Loveid, Vandreutstillinger, Kolofon forlag 2017
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