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Aina Villanger
FILMSKAPELSES-
FRAGMENTER 
Aina Villanger (f. 1979) er poet og forfatter. 
Hun debuterte i 2012, og har utgitt flere 
bøker. I 2019 ble hun tildelt Stig Sæterbakkens 
minnepris. I denne teksten nærmer hun seg Knut 
Åsdams filmprosjekt Oslo gjennom samtaler og 
epostutveksling med kunstneren, fragmenter fra 
manus, besøk i studio og en dag med filmopptak.

1. FILM: OSLO
Regissør: Knut Åsdam
Produsent: Knut Åsdam Studio / osloBIENNALEN

2. STARTSPØRSMÅL (E-POST TIL KNUT OM TEKST): 
Noe sånt som hvordan blir et filmverk av Knut 
Åsdam til? 

3. SITAT KNUT (SVAR PÅ E-POST): 
Jeg jobber ganske fritt ut fra ideene som startet 
filmen. Det burde vel være ganske fritt for deg 
også å skrive ut fra hva prosjektet er / kan være.

4. SITAT INNSPILLINGSPLAN:
Torsdag 1. august 2019 (innspillingsdag 2).
UNIT CALL: 08.00.
Location: Vulkan flerbrukshall, Maridalsveien 17, 
0175 Oslo.
Parkering: Vulkan P-hus.
Skuespillere: Birgitte Larsen (Z) og Eva Johansson 
(X).
Stuntmann: Diego Belda.
Estimert lunsj: 12.00.
Estimert wrap: 16.00.
Soloppgang: 03.59.
Solnedgang: 22.41.
Værmelding: Sol, 22 °C.

5. SITAT MANUS (SCENE 12): 
Rekvisitter: bager, nøkler (personlige og til hallen), 
Birgittes kniv, «Evas» knivsett med kastekniver 
(dobbelt sett 2 × 3 kniver).

6. INNSPILLING (PÅ SETT):
«Vi kjører!»
«Lyd går!»
«Action!»

Det er 12 personer på basketballbanen når jeg 
kommer, men med det samme vi hører ordren, 
forsvinner halvparten. Et lite crew, som Knut sa. 
Jeg får lov til å sitte på tribunen og se scenen i 
fugleperspektiv: Én regissør, én fotograf, to lydfolk, 
én produksjonsassistent, og to skuespillere foran 
kameraet – én kortklippet i sportslige arbeidsklær 
og én med rosableket hår i sort, stor dongerijakke. 
En svensk vaktmester og en norsk kranfører. Begge 
kvinner. X står og knoter med en vannslange. Z 
kommer. Jeg hører fragmenter av dialogen: 

Z: «Trenger du hjelp?»

X: «Man måste ordna sig själv.»

Z: «Hvor mye tjener du her?» (hjelper til med å 
dra den store vannslangen over gulvet)

X: «Men jobb er jo bra.»

«Fint», sier Knut. Crewet kommer frem på gulvet fra 
forskjellige kanter, én overtar det store kameraet 
som fotografen bærer på skulderen, én kommer 
og retter litt på håret til den ene skuespilleren, 
én kommer og gir en beskjed til Knut, én holder 
seg litt bak og observerer. «Den var kjempefin», 
sier Knut. «Jeg syns vi skal ta et klipp til, nært», 
sier fotografen. «Ok», sier Knut, «det gjør vi NU!» 
«Nå ryker lunsjen», sier en annen. De går gjennom 
scenen en gang til. Det tar kanskje 8 minutter. Er 
dette en kort scene? Hva har skjedd i forkant? 
Hva gjør egentlig Z her inne på arbeidsplassen hos 
X? Og hvem er egentlig X? Jeg får spørre Knut 
senere, tenker jeg. Så er det noen som roper: 
«Nå er Diego her!» Produksjonslederen gir oss 
beskjed om å bevege oss.

7. SITAT KNUT (VIA TELEFON): 
Jeg er opptatt av rollen til det fysiske. Folk som 
utfører fysisk arbeid.

8. SITAT MANUS (SCENE 13): 
Z begynner å kaste kniv, på en plate eller en stokk. 
Detaljer av hender. Konsentrasjon, fysisk, raske 
kast, treff (knivkaster gjør treff-kastene). 

9. INNSPILLING (PÅ SETT):
Vi går ut av hallen, på baksiden, like ved elva og den 
larmende fossen, under en trappekonstruksjon ved 
en inngjerdet ballbane. Hva slags sted er egentlig 
dette å lage film på? Baksiden av en sportshall, midt 
i Oslo sentrum? Jeg ser på Diego, stuntmannen, 
som kaster kniver mot en treplate som står på 
bakken, lent opp mot en stolpe. Igjen og igjen kaster 
han. De tre knivene detter klirrende ned på jorden. 
Innimellom står én av dem igjen i treplaten. Noen 
ganger to. En gang står alle tre dirrende i platen. 
Jeg får se inn i kameraet, et nærbilde av de tre 
knivene som slynges mot platen. Bonk bonk. Dirr. 
Når stuntmannen har gjort jobben sin, kan han 
gå – sammen med datteren som har sittet i et 
hjørne og ventet med en tegneblokk. Nå skal Z og 
X kaste kniver. Kameraet er rettet mot ansiktet 
og hendene deres. «Action!» Først kaster Z. Kaste, 
hente. Kaste, hente kniver. Etterpå er det X sin tur. 
Kaste, hente. Hvorfor kaster de egentlig kniver? 
Jeg får spørre Knut senere. Jeg hører Knut si: 
«Ok, vi går for neste.» 

10. SITAT KNUT (VIA TELEFON): 
Jeg liker problematiske karakterer.

KNUT ÅSDAMOSLO
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11. INNSPILLING (PÅ SETT): 
Vi venter utenfor Vulkan parkeringshus. En 
produksjonsassistent kommer med mer kaffe, 
nøtter og frukt. Kamera kommer. Skuespillerne 
kommer. En bil kommer. Lyd kommer. Nå er alle 
her. Sminkøren sier at det å være på sett er en 
jevn veksling mellom mye venting og plutselig 
veldig travelt. «Klart?» spør Knut. Er håret til Z 
kanskje litt rufsete? Skal hun se så dradd ut? Og 
så løper sminkøren frem til skuespilleren foran 
kamera, drar håret stramt bak ørene hennes, 
retter litt på jakka, før hun glir umerkelig vekk 
fra kamerasonen. Nei, det var visst ikke klart. Vi 
venter litt til. Fotografen og assistentene ordner 
med noen kamerating. De skifter noe. Nå venter 
den andre skuespilleren også. Dette er veldig gøy, 
og annerledes fra filmbransjen, sier sminkøren, 
her kom manuset til sist. «Lyd går! Action!» X 
kommer kjørende med bilen ut av parkeringshuset. 
Z stopper henne utenfor. De snakker sammen 
gjennom vinduet. Hva sier de nå, tro? X kjører 
ut av parkeringsområdet. Z blir stående igjen. 
«Ok!» Knut og fotografen snakker sammen. Vi 
venter litt igjen. Nå venter Knut litt også. Noen 
ordner noe. Og så kan de ta scenen om igjen. Jeg 
får spørre Knut om dialogen i bilen senere.

12. SITAT KNUT (INTERVJU I KUNSTKRITIKK 2015):
Kjernen i filmen er ikke det de sier, men mer 
språkets forhold til en verden som forandrer seg. 
For eksempel spørsmål om de har noen mulighet 
til å påvirke disse endringene.

13. SITAT SKUESPILLER (PÅ SETT):
Jeg har visst om dette i et år. Denne måten å 
jobbe på passer meg veldig bra. Vi fikk det siste 
manuset i går natt, og for meg handler det mest 
om her og nå, om tilstedeværelse. Samt at jeg må 
kunne teksten, selvsagt. (Går og henter manuset).

14. PROSJEKTET (PROSJEKT):
Det er billedkunstneren Knut Åsdam som lager Oslo. 
Med hjelp av Oslobiennalen. En film som kanskje 
kan kalles et voksende prosjekt i tre ledd. Første del 
av arbeidet presenteres i oktober: Fragmenter av 
filmen skal vises på skjermer plassert i forskjellige 
venterom rundt om i Oslo, som på T-banestasjoner, 
legevakten, kanskje venterommet til Nesoddbåten 
på Aker Brygge? De to neste leddene skal vises 
senere – kanskje om to år, kanskje fem, det kommer 
an på økonomien – og i andre former. Arbeidet skal 
munne ut i en langfilm som utvikles på grunnlag av 
de to foregående leddene, men ikke nødvendigvis 
i direkte forlengelse av dem. 

15. SITAT KNUT (VIA TELEFON):
Denne prosessen er ganske annerledes fra de 
andre filmene jeg har laget. Det er bare jeg som 
vet hva vi skal filme.

16. SITAT MANUS (SCENE 14): 
Z møter V. Snakker med ham. (Skytes antageligvis 
fredag.) V vil ikke egentlig snakke. Prøver å unngå 
Z. Z begynner å snakke likevel.

Z: Hva er det du bruker tiden din til?

V: Hva gjør du her nede? Skulle ikke du sittet 
litt høyere opp og sett ned på oss andre? Jeg 
er på jobb.

Z: M/B, er han her? Jeg har sagt opp.

17. BESØK I ÅSDAM STUDIO: 
Knut viser meg råklipp fra de andre opptaksdagene. 
Inni en mappe ligger et enormt digitalt arkiv med 
hvert enkelt opptak sirlig sortert etter tidspunkt. 
Lyden er ikke synket. Du kikker altså gjennom alle 
klippene og velger ut det du liker best? Det må vel 
ta veldig lang tid? Knut forteller om arbeidet mens 
han leter frem og tilbake i klippene. Vi ser en stor 
containerhavn, Oslo havn. Vi ser karakteren Z, den 
samme som fra sportshallen, og en ny karakter, 
kalt M/B. Hvorfor kaller han karakterene sine bare 
for bokstaver? Vi ser Z komme kjørende i en bil 
mens M/B flytter kasser inn i en åpen container. 
Z er pågående. M/B mer unnvikende. M/B går fra 
Z med noen rare, unnskyldende fakter. Dette er 
nok scene 15. Hva slags univers er egentlig dette?

18. SITAT MANUS (SCENE 16):
Containeren er satt litt til side av de som jobber 
der. Firmaet som sendte den eller skulle motta den, 
gikk konkurs. Lagerleie og frakt ble ikke betalt. De 
ansatte har for lengst brutt opp låsen og begynt å 
ta for seg av det som er inni den. Men usikkerhet, 
for alle vet at det ikke er helt lovlig. 

Kveldsshot. Z kommer ut til havna der M/B er. 
Hun kjører litt langt ut på havna. M/B står ved 
containeren og holder på å rydde og bære ting 
inn og ut.

Z: Er det ikke litt for sent for sånt arbeid? Har 
du begynt med import?

M/B: Det her kan jo være (noe annet), en hobby 
for eksempel – sånn som man gjør etter jobb. Kan 
ikke du holde deg her litt. Jeg er straks tilbake. 
Prøver bare å ordne noe før armageddon. Være 
litt forberedt. (Taster på telefonen.) Ikke rør noe.

Z: Armageddon? (…)

19. SITAT KNUT (VIA TELEFON):
Det absurde har plass. Realistiske dialoger kan 
virke surrealistiske.

20. BESØK I ÅSDAM STUDIO:
Knut viser meg opptak fra en annen scene. Et annet 
arbeidsområde, litt utenfor Oslo, ved Alnabru – 
tatt oppe i en stor kran. Vi ser Z sitte og styre det 
enorme verktøyet, høyt oppe over bakken. Vi ser 
ut over et lagerområde, med haller og containere, 
like ved en toglinje. Asfalt, stål, betong og annet 
bygningsmateriale som flyttes hit og dit av den 
enorme kranhånda. Z holder i spakene. Krana 
svinger rundt. 360 graders utsikt. Stille, bevegelige 
bilder. Høyt hevet over alle andre. Hva tenker en 
kranfører på i løpet av en arbeidsdag? Hva holder 
kranføreren egentlig på med her? 

21. Og hva handler filmen egentlig om? Det glemte 
jeg visst å spørre Knut om. 

22. SITAT OSLO (MONOLOG): 
Denne byen forandrer seg mer enn folk har kontroll 
over.

KNUT ÅSDAMOSLO
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